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jie wszędzie atoli na Orawie da się 
NSZ to zrobić, bo tylko mała część jej 
Z NR własnością jest włościańską ; wie- 
ksza część komitatu orawskiego należy do 
spółki testamentowej magnatów węgierskich, 
opartej na majorackiej nienaruszalności dóbr, 


a część też jest miejskich gruntów Czeiany, 
Kubina. Na tych więc dwóch kategorjach ob- 
szarów Podhalanin bierze tylko w dzierżawę . 


pewną ilość morgów pod siano, ziemniaki lub 
kapustę, rozbija tam swój szałas i gazduje, 
z flintą w ręku, opędzając się natrętnym sta- 
dom dzików, a niekiedy i niedźwiedzi. 
Wskutek „tych wielorakich i różnorakich 
rodzajów wzajemnego ruchu ludności, wytwo- 
rzyły się na tych połaciach tatrzańskich z jed- 
nej i drugiej strony działu wód zarówno w do- 
rzeczu dunajsko-popradzkim, jakorawo-wagskim 
stosunki osobliwsze etnograficzne wogóle i ję- 
zykowe w szczególności — raz pstre i barwne, 
drugi raz wspólne bez względu na granice ad- 
ministracyjne, polityczne i państwowe. Przy 
powszechnem bezwyjątkowem na całym obsza- 
rze tatrzańskim panowaniu czuh, nogawice ob- 
cisłych 1 kierpców (krypci) widuje się na pod- 
halu wschodnim, podwijane ze słowacka-węgier- 
skie kłobuki, a znów gdzieś w głębi Orawy 
i Liptowa — kapelusze z równemi, jak rozpo- 
starte pióra orle skrzydłami kapeluszy podhal- 
skich. Nieraz poza północnemi i wschodniemi 
połaciami Podhala, nawet na krańcach Nowo- 
tarszczyzny, poza Czorsztynem kuSandecczyźnie 
i Pioninom spotkać można w mowie słowackie 
h, d, tudzież u, jako zastępcze polskich brzmień 
g, dz, 4; natomiast w głębi Orawy słyszy się 
mazurowanie i twarde ł polskie, obce mowie 
słowackiej. Rynizm i zastępstwo jego tudzież 


alternacje gardłowych, wyrobiły się tu odmien- 
nie, niż we wszystkich innych okolicach na 
północ łańcucha karpackiego; we wschodniem 
i zachodniem Podhalu i na Orawie granice ob- 
szarowe gwar zmieniają się z każdem pokole- 
niem, w ostatniej generacji w okolicach nale- 
żących do Węgier --— z widoczną przewagą 
słowacczyzny. Mimo to w oddzielnych osadach 
1 dziedzinach (wioskach) np. na Orawie lub 
Spiżu, których ogół bardziej słowacki, niekiedy 
czysto słowacki, są liczne rodziny, zdradza- 
jące piętno polskie jednocześnie różnego sto- 
pnia dla każdej z nich w miarę tego, czy 
uwarstwowienie polskie odbyło się wcześniej 
lub później. 

Tembardziej pstrokacizna taka panuje w 
debrach i puszczach leśnych lub zdala od licz- 
niejszych osad. Właśnie i teraz ją obserwo- 
waliśmy. Przez czas kilkugodzinnego pochodu 
przez dolinę Orawicką i Orawską napotyka- 
liśmy ze Stękałą rodziny czysto polskie szała- 
sowych dzierżawców na polanach, to znów za- 
chodząc do leśników na miód i mleko, — wi- 
dzieliśmy i słyszeliśmy w nich mieszańców, 
mniej lub więcej zbliżonych do typu polskiego 
lub słowackiego lub nawet zgoła różnych, a ta- 
kich, które przechodząc ze środowiska wiekami 
wyrobionego fizycznie i językowo, przyswoili 
sobie naleciałości jednego i drugiego. 

Około godziny 2-giej po południu, dotar- 
liśmy do końca doliny, mając przed sobą amfi- 
teatralne przedłużenie tego pasma górskiego, 
którego dalej, na lewo majestateczne turnie 
1 wierchy sałatyńskie kąpały się w chmurach, 
to znów przedarłszy je, spozierały białemi 
szczerbami na dalszy Liptów, lub bliższą u stóp 
ich ukrytą przed okiem naszem dolinę Zube- 
recką. Na prawo przed nami wzgórza te zni- 


Żały się coraz bardziej i nareszcie wykręcały 
się w głąb i tworzyły łagodny wąwóz dnem 
którego wiła się droga do Zuberca. Kkozmyśla- 
liśmy nad tem, czy skierować się tędy 1 przez 
Habówkę (nie nowotarską, a orawską) dostać 
się do Zuberca, lub też wybrać krótszą, ale 
uciążliwszą drogę na przełaj przez górę, gęsto 
porosłą borem bukowym, świerkowym i jedliną. 


Jego Miłość ostanie w Zubercu? - pyta 
Stękała. 
Muszę na dzień lub dwa dni zostać 
u Kocjana, dawnom go nie widział 
— Wim, on gazduje z cerą (córą) kisa- 
sankom (panną dobrych manier) od kiela nie 
stało niebozycki zeny. 


Właśnie w tej chwili nadeszła z Habó- 
wki gadatliwa słowaczka i wnet podchwyciw- 
szy rozmowę : 

Radi pani chodiewajo na Orawu? 
A hej. 

A se zobawajo hodnie? 

A hej. 

A z Zakopaneho Oni sut? 

A hej. 

Stękała słysząc, iż temu końca nie będzie, 
począł naglić: 

— No biermy sie, no podźmy! 


zm 
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Poszliśmy na przełaj przez górę i po pół- 
tora godzinie byliśmy w Zubercu. Stękała pom- 
knął chyżo na Liptow, a ja zostałem na leśni- 
czówce u Kocjana, tego samego uczonego orni- 
tologa-leśniczego, byłego powstańca z 1863 r., 
którego tak dobrze znają uczeni w Wiedniu, 
jak przyrodnicy zabiegający w Tatry. Wspo- 
minałem o nim i pisałem kilka razy w spra- 
wozdaniach z moich wycieczek górskich. po- 
cząwszy od 1855 roku, kiedy w ówczesnym 

„Wędrowcu* warszaw., namawiałem instytucje 
nasze, a zwłaszcza Towarzystwo tatrzańskie do 
zakupna jedynych w swoim rodzaju zbiorów 
fauny i flory tatrz., z którychby założyć mo- 
Żna Muzeum tatrzańskie, które Kocjan gotów 
był za bezcen, bo za 600 reńskich odstąpić, 
byle się dostały w ręce polskie. (rdy wszakże 
poczęto przeprowadzać ankiety, obliczenia, spra- 
wozdania minęło lat parę, a Kocjan przyci- 
śnięty potrzebą, musiał sprzedać swe zbiory 
do Pesztu. Skorzystaliśmy tyle tylko, że raz 
poruszona i dyskutowana sprawa muzealna do- 
prowadziła nareszcie istotnie do ufundowania 
muzeum im. Chałubińskiego w Zakopanem. 


Na © śl) 


Osfafni romantyk. 
cz 
(Ciąg dalszy). 


R 
U żadnym z utworów Ujejskiego — w „Nocy 
SS natchnienia* chyba tylko, nie spotykamy 
tak Wdzięcznego opisu natury, jak w „Po- 
wieści sybirskiej *. Niezrównanie pięknym jest 
ten wieczór cichy nad brzegiem jeziora, przer- 
żniętego kolumną księżycowego światła. We- 
dług swego zwyczaju autor użył zaledwo kilka 
pociągnięć pędzla i dał rzecz prześliczną. 

W „Podróży przerwanej* mamy do czy- 
nienia z odrębnym zupełnie typem szorstkiego 
rębacza, zakochanego we wrzawie wojennej, 
miłującego nadewszystko swoją armatę, którą 
przystrajał i pieścił jak cacko i dumnym był 
niezmiernie, gdy zmiatała jednem huknięciem 
całe szeregi nieprzyjaciół. Przy szturmie War- 
szawy cudów z nią dokazywał, a kiedy mimo 
wszystko nieprzyjaciel na szańce się wdzierał, 
nie chcąc odstąpić ukochanej, przy niej i dla 
niej poległ. Ale ów szorstki wojak, sarkający 
na ZEŃ CAE i na wszystkich, miał serce głę- 
bokie, zdolne czuć, jak tylko poeta czuć umie. 
Na natrętne prośby młodzieży, opowiada przy 
ognisku obozowem dzieje swojej jedynej podró- 
ży, kiedy w młodym wieku rwał się w świat 
szeroki 1 tak tęsknił w domu, że aż ojca 
zmusił wybrać się z nim w podróż po świecie 
Ale kiedy nie przekroczywszy jeszcze granicy, 
zapoznał się bliżej z własną ziemią, z jej pa- 
miątkami i dziejami, kiedy zwiedził Kraków, 
to „Jeruzalem nasze , odpadła go chęć zwie- 
dzania cudzych kątów, zawisł rękami na szyi 
ojca, i „prosił go całując przez łzy, aby kazał 
zawrócić konie i nie wiózł patrzeć na piękno- 
ści obce, kiedy swoje aż nadto wymowne, 
a bez granic drogie .. 

W innych poemacikach, także lśnią się 
szczodrą ręką rozsypane perły poezji. „Konfe- 
derat Barski* jest cały od początku do końca 
perłą najczystszej wody, jedną łzą starca za- 
stygłą, wypłakaną po dawnych czasach, po 
wielkich chwilach, po wielkich ludziach. 

A oweż „Błonie Medyckie* ? Gdzie znaleźć 
podobnej siły tęsknotę i rzewność? Nawet 
sam słowacki, rzucający brylantami uczuć i ry- 
mów, równie wdzięcznej, pełnej ciszy i zada- 
my pieśni nam nie wysnuł. 

Równocześnie z poematami ukazały się 
„Tłumaczenia Szopena“. Szopen był osobistym 
przyjacielem poety. W ich przekonaniach i sym- 
patjach, leżało jakieś pokrewne uczucie, które 
zbliżało ich ku sobie. Ta łączna nić dała mo- 
żność poecie bardziej niż komu odczuć nastrój, 
który przemawiał w utworach wielkiego mi- 
strza tonów oraz zrozumieć myśl ich budowy; 
narodowa zaś muzyka dotknęła w poecie strn- 


ny najczulszej i najwyżej nastrojonej, wszystko 
to razem zrodziło chęć zawtórowania tonom 
słowami. Powstały stąd Mazurki, Preludja 
i najwspanialszy ze wszystkich Marsz pogrze- 
bowy. Utwór to zbyt popularny, aby wypadało 
jeszcze coś dorzucić do sądu, jaki publiczność 
nasza sama już wydała, czyniąc z niego ulu- 
biony przedmiot swoich estetycznych upodo- 
bań. Charakterem i nastrojem „Marsz* tak bli- 
sko spokrewniony jest ze „Skargami* „że gdyby 
nie zupełnie odmienny temat, zaliczyćby go 
można było do cyklu hymnów Jeremiasza. 
Odnajdujemy tu wszystkie dźwięki tamtych 
Arispe ra ikaniem nabrzmiałych akordów, 
widzimy tę samą głębię uczucia, wypowie- 
dzianego we wstrząsających rymach; a rzewna 
liryka, która tam kiedy niekiedy przewinie się 
i nieznaczną nicią, tu wyśpiewała najpiękniejszą 
pieśń swoją. 

Inne przekłady Szopena nie dochodzą mia- 
ry Pogrzebowego Marszu; odznaczają się z nich 
te, w których przemówiły głośniej cechy wła- 
ściwe charakterowi samego piewcy, a więc. 
z Preludjum, rozpoetyzowanie do ui estóta aa 
w wik jak: „Koniucha*, „Noc straszna“, 

z których wieje posępny, ponury nastrój, Yoz- 
pacz dzika. 

W yšpiewawszy serdeczne melodje Szo- 
pena, zwraca się znowu do właściwej 1 nie- 
wątpliwie milszej dla siebie dziedziny uczuć 
narodowych. Dzieje biblijne, służące niewyczer- 
panem Źródłem natchnienia dla każdego poe- 
tyckiego ducha, nęcą go jeszcze ku sobie podo- 
bieństwem chwili dziejowej upadku i niewoli. 

Izrafńl, anioł melodji, błąkający się samo- 
tnie po bialych chmurach z harfą hebrajską 
od łez zardzewiałą, rozpacza, iż nie ma komu 
jej powierzyć. Napotyka innego anioła, i ten 
mówi mu, że w cieniu swych skrzydeł tuli 

ziemskie dziecko, co chociaż „sławą i pieśnią 
nie wzleci wysoko, ale ma dusżę czystą 1 nie 
świecką, serce do uczuć, do łez skłonne oko“. 
W narodzie jego „każdy śmiech jest- grze- 
chem, i pieśń im każda wśród bolów dojrzewa, 
on smutny, bo tam wszyscy smutni..* I oto 
anioł melodji rzucił mu harfę żałobną. 


Omylił się poeta — PARA I pieśnią wzle- 
ciał wysoko, a w „Melodjach biblijnych* tak, 
Jak w „Skargach* dosiągł szczytów. Względnie 
do „5karg Jeremiego“ zachodzi tu jednak pew- 
na różnica. Tam w hymnach i modlitwach 
byl nieporównany ; j ani takiej siły, ani takiego 
bolu, żadna z pieśni naszych nie wyśpiewała : 
tu zaś w tych krótkich modłach i urywkach 
nie spotyka się już tego żywego żalu młodej 
piersi, widnieje tu bardziej ponury smutek, 
oznaka długo trwającego znękania: a i piękna 
nie spotyka się już tyle. Lecz za to, jakąż 
szczytną poezję posiadają sceny isa Er 
Samson, Judyta, Mojżesz. Oddać z taką tra- 
giczną siłą owe herociczne postacie, tak subtel- 


67 — 


nie uchwycić nastrój wielkiego ducha, i w tak 
skończenie artystycznej oddać go szacie, na to 
trzeba samemu mieć skrzydła, trzeba być mi- 
strzem. 

Każdy z tych utworów, ma za osnowę 
miłość kraju. Czy Judyta — taka piękna, po- 
nura, krwawa — która wyszła ze swojej chaty 
wdowiej, aby dać się skalać pocałunkiem wro- 
ga, a potem pchnąć go nożem i odciętą głowę 
rzucić pod nogi uciśnionemu ludowi — czy 
Samson, igrający z życiem wrogów, jak dziecko 
z zabawką, rozdzierający lwa łatwą ręką, pe- 
łen tytanicznej mocy oraz zapału do wielkich 
czynów — są to istoty, tchnące tylko miłością 
ojczyzny, a wielkie, niezrównanego uroku i ma- 
jestatycznej mocy. 

Z pomniejszych obrazków „Hagar na pusz- 
czy“ dobrze znana ogółowi, ma w sobie rów- 
nież ten koloryt wielkości i grozy. 

Wszystkie utwory Uj:jskiego z małymi 
zaledwo wyjątkami posiadają zabarwienie po- 
nurego nastroju. Wieje z nich smutek poważny, 
surowy. często przechodzący w porywy rozpa- 
czy, lub żądzę zemsty. Nie dopatrzyć w nich 
nigdy czułostkowości, drobnych uczuć, suną- 
cych po wierzchu: z głębi, z przepaścistych 
a bogatych głębi płynie ten głos i ma w sobie 
siłę gromowych huków 1 grozę zbliżającej się 
burzy. Jeśli płacze, to placzem męskiej piersi, 
w którym krwawi się serce, jeśli jęknie — to ry- 
kiem zranionego lwa, a modli się — to hymnem 
chóralnym, głosem, z miljonów piersi w niebo 
bijącym. 

Obok tej dramatyczności w wypowiadaniu 
uczuć zasadniczo wielkich, — nie ciasno ego- 
istycznych, lecz obejmujących żądania i po- 
trzeby całego narodu, — spotykamy się często 
u Ujejskiego z odcieniem zupełnie odmiennej 
natury: z cichym, rzewnym, miękkim smut- 
kiem, z tęsknotą letnich wieczorów i zadumą 
północnej ciszy; a jedno i drugie, jak zwykle 
u Ujejskiego, nie pośledniej siły. 

Formą władał Ujejski przedziwnie. W sa- 
mem brzmieniu słów i rytmu słyszeć się nie- 
raz daje majestat rozkołysanych dzwonów lub 
ostry brzęk stali, a potem znów cicha, serde- 
CZNA, WONNA, rzec można, słodycz i tęsknota. 

(U BM) W. Dałlecka. 


pośmiertne wydanie. 
ZAGASŁYCH. £— 
(Ciąg dalszy). 
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Pełną mam głowę marnujących się, uwię= 
zionych pomysłów, pełne ich serce, pełne nerwy, 
drgające niemi, lecz nie mam czasu wypu- 


ścić ich na wolność, rozwiązać spętane ich 
skrzydła! O! ciężka to męka.. Gdybym był 
sam |... Sam — czyżbym się zastanawiał choć 
jedną chwilkę?. . Wyrwałbynn się z tych galer, 
nie oglądając się na nic — i utorowałbym S0- 
bie drogę. Z nią... niepodobna.. a może tylko 
tak słaby jestem, tak się boję o nich, że mi 
się to wydaje tylko niepodobieństwem ? 

Bo ona by mię nie zrozumiała . Brzmi to 
tak nieszczęśliwie, że aż samego mnie razi, aż 
mnie samemu nasuwa podejrzenie manji wiel- 
kości. A więc niech będzie: niezrozumieliby- 
śmy się w Żaden sposób. 

Tyle mi razy mawiała z prawdziwą wdzię- 
cznością, z tą rzadką ciepłą nutą, której nigdy 
już prawie nie słyszę: 

— Jestem ci nieskończenie wdzięczna, 
drogi mój Edwardzie, za wytrwałość i cierpli- 
wość w nieznośnej twej robocie; tem bardziej, 
że jak sam twierdzisz, jest ona trudną i przy- 
krą dla ciebie i że nawół uzdolnienia w kie- 
runku tym nie posiadasz. Wielka to ofiara dla 
nas, mój ty kochany biedaku! 

W tonie jej przebija odrobina litościwego 
współczucia... jak u zwierzchnika w biurze. 

Raz jeden próbowałem nadmienić jej zda- 
leka i prawie niewyraźnie, czy nie należałoby 
spróbować szczęścia w innej jakiejś sferze? — 
Aż drgnęła na to, przeraziła się ogromnie. 


— Na miłość Boga! — zawołała teraz 
wszędzie taka walka, taka olbrzymia konku- 
rencja! Trzeba obrotności niezwykłej, specjal- 
nego daru zawiązywania stosunków, — a tych, 
wybacz mi, całkiem nie posiadasz Proszę cię 
najgoręcej, nie myślo tem bynajmniej. Mogli- 
byśmy dojść do ostateczności. 


Z matką mówiła otwarciej. Usłyszałem 
to kiedyś mimowoli, spóźniwszy się nieco 


z wyjściem do biura. 

-— Żadnego lepszego stanowiska nigdy on 
nie uzyska. Pod tym względem okrutnie jest 
niezdolny. Lękam się prawdziwie, aby tej na- 
wet lichej posady nie stracił. Wiem dobrze, że 
go zaledwie tolerują dla rodziny... I wszędzie 
byłoby to samo. Nadzwyczajne niedołęztwo. 
Długo mi się to zmieścić w głowie nie mogło. 
Tak ładna, wyrazista powierzchowność, tyle 
Życia w ruchach i mowie, przytem taki inte- 
ligentny.. Teraz, prawda, ociężał i zapatycz- 
niał do niepoznania. 

Słowa te szalenie mię zabolały. Chciałem 
rzucić się do niej, aby potwierdzić co mówiła 
O niedołęztwie mem do robót.. rzemieślni- 
czych, — lecz gniewnie zaprotestować przeciw 
tej domniemanej ogólnej nicości mojej, przeciw 
jej wzgardliwemu o mnie pojęciu! Ale byłem 
tak ciężko ranny po jej słowach, i taki wstyd 
mię pożerał wobec tego niepotrzebnego świadka, 
że chwiejąc się wyszedłem do biura — i prze- 
paliłem wszystko w swej piersi. A zresztą — 
cóżbym jej mógł powiedzieć na dowód, na 


68 — 


obronę? Tak trudna i tak wymagająca jest 
pod tym względem. Tych parę listów pochleb- 
nych, tych parę wydrukowanych rzeczy? t.. 
Uśmiechnęłaby się tylko, że dla tych pierw- 
szych, bądź co bądź, kroków — łamię naszą 
umowę. Wiedziała, że pisuję 1 że używam ja- 
kiegoś pseudonimu, lecz ani utworów, ani pseu- 
donimu nie znała. Jeden raz tylko wpadł do 
rąk jej wpływowy dziennik z moją fantazją 


dramatyczną. 

— Prawdziwie ładna i oryginalna to fan- 
tazja — powiedziała po odczytaniu. Czy nie 
wiesz czasem — czyj to pseudonim? bo, że 
pseudonim to pewne. 

— Nie wiem — odpowiedziałem, z tru- 


dnością zwalczając siebie i czując jednocześnie 
radość i gniew za jej niedomyślność. 

— Czy jest to jaka młoda siła?” nowy 
talent? Ciekawam, czy będzie co z niego? Czy 
pójdzie dalej i czy utrzyma się na wysoko- 
ści? Bo przecież i całkiem miernym autorom 
udaje się czasem napisać coś dobrego. 

O dużo, dużo miałbym jej do powiedze- 
nia, ale ją kocham, kocham! i rzucam się 
tylko niedołężnie w błędnem kole i szukam 
wyjścia napróżno |... Właściwie — jest jedno 
wyjście dostępne dla mnie — energiczne i szyb- 
kie. Marzy mi się ono, marzy i we dnie, i w 
nocy... A coraz uporczywiej, a coraz wyraźniej. 

Gdybym mógł dodać do tego, co już na- 
pisałem.. a raczej to, co już napisałem, dodać 
do tego, co pragnąłbym jeszcze napisać konie- 
cznie, chociażby w nocy, chociażby kosztem 
krwi i sił ostatnich — i gdybym dał się po- 
znać wszechstronnie, od razu, w osobnem kom- 
pletnem wydaniu?... 


Lecz aby doprowadzić wydanie takie do 
skutku, jeden tylko, jedyny sposób mam w swo- 
jej mocy li widzę cel przezeń osiągnięty, 
jak widzę dzień biały. Czuję, że jeśli się pod- 
dam... smutnemnu czarowi tego środka... cza- 
rowi tego rodzaju, jak ten, co mię pociągał 
magnetycznie do młodo zgasłych poetów — 
wydanie moje... pośmiertne — tryumfem będzie. 
I trymf ten, chociaż przeczuty tylko, a który 
nigdy odczutym i przeżytym być niema, ogrom- 
ną moc rospostarł już nademną. Magnetezuje 
mię i pociąga, jak raj, przez który ma prze- 
lecieć chwilowym cieniem przepiękny anioł 


czarnoskrzydły.. Tylko więc chyba drogą 
śmierci.. 
Rozpierzchnięta, spłowiała garstka po- 


przednich wrażeń — błysnąć powinna na nowo 
1 zmartwychwstać, skupiona i mocna, — lecz 
tego jeszcze za mało by było. Ona częścią tylko 
być musi. Zakreślę termin sobie — i w tym 
terminie, chociażbym miał podeptać wszystko, 
co mi na drodze stanie, chociażbym nikczem- 
nie udać miał chorobę lub manję dopiąć 
swojego muszę. Muszę dać życie tym , dedeciom 
ducha*, jak ludzie nazywać je zwykli — tym 


biednym, niespokojnym myślom, obrazom, kon- 
turom i szkicom, tłoczącym się, walczącym 
O pierwszeństwo w zbolałej głowie mojej... 
Jeśli wystąpić mam ze zbiorem, — niechże on 
będzie ile możności kompletnym, niech poznają 
mię takim, jakim jestem. 


SZEREG DRUGI. 


Tak więc — jedyny tylko środek niechyb- 
ny — niezwykła, nagła śmierć. Jestem już 
prawie manjakiem, ale wnioskuję logicznie : 
codzienne doświadczenie nam mówi, że war. 
tość rzeczy i ludzi wzrasta i to niepomiernie 
nawet -- po ich utracie. Wartość zdolnego, 
bądź co bądź, człowieka wzrośnie odrazn, gdy 
go już nie stanie Gdy konkurencja nie grozi, 
nikną obawy I — gorsza od nich — obojętność, 
a żal za zmarnowanem, młodem jeszcze życiem 
do serc szeroko się wkrada, sympatja mimo- 
wolna gorącą falą przypływa do tego ciała 
zimnego, do tej smierci, która, życiem będąc, 

nie mogła sobie jej zdobyć. Jak zręczny reda- 
ktor wyzyskuje kwestję dnia chwili, mody m 
tak i ja marzę o wyzyskaniu sympatji pośmier- 
tnej i żalu. Bez takiej „reklamy* dla moich 
nowych rękopisów i dla dawniejszych utworów - 
nie zwróciliby na nie uwagi. Wydanie zbio- 
rowe musi mieć znaną firmę. Wydania z z pseu- 
donimem mało popularnym nie podejmie się 
skromny wydawca, gdyż ryzykować nie może 
wydawcy wybitniejsi mają aż nadto mate- 
rjału z gwarancją powodzenia. 

Czy miałbym prawo wyemancypować się 
w ten sposób ze swej obskurności?.. Otóż zdaje 
mi się, że miałbym je niezaprzeczenie. 

Być może, że nie umiem po prostu wzbić 
się w górę, nad męty życia mego, choć siła by 
się znalazła. Nie umiałem dotąd — i nie po- 
trafię zapewne nigdy! A jeśli tak żyć będę. 
jak żyłem dotąd, czuję, że pajęczyna ta moja 
do reszty mię oplącze, jej cienkie, lepkie, na 
pozór prawie niewidoczne nitki poczną rosnąć 
I grubieć coraz bardziej, aż wreszcie się prze- 
kształcą w łańcuchy żelazne, w beznadziejne 


pęta. Długie wysiłki — to nie moja rola. 
Jednym tchem wzbiedz wysoko 1 za- 
panować nad horyzontem! Jak gracz — posta- 


wię wszystko na jedną kartę —- ale dobra to 
karta atutowa! A jeśli... jeśli szaleńcem tylko 
jestem zaślepionym — to wolę nawet szaleń- 
stwo takie od zdrowego, psiego życia mego... 
Niechbym umarł w szczęśliwem urojeniu, że 
po śmierci przynajmniej — poznają mię i te 
myśli moje wpłyną w żywe dusze PrE a 
nie ześniedzieją wraz ze mną w ziemi... Zo- 
staną na słonecznym świecie i długo na nim 
gościć będą. 

A tryumf nad ukochaną kobietą ?.. nad 
ukochaną, a już niekochającą.. Ten wielki 
tryumf, jej zachwyt niespodziany, podniecony 
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i rozżarzony boleścią i żalem, idealizującym, 
rozmarzającym żalem .. I ta najbliższa pozna 
mię WÓWCZAS, gdy» inni otworzą jej Oczy, a 
śmierć udrapuje mię malowniczo w płaszcz 
czarny, jak poległego zwycięzcę... Wtenczas na 
nowo pokocha — jak nigdy nie kochała — 
i kochać tak będzie przez całe Życie... cień 
mój i sławę moją! 

Nie wahałbym się ani chwili, gdyby 
nie jeden wzgląd... wzgląd ważny, o którym 
myśleć nie mogę bez męki. Ale muszę, muszę 
nareszcie, bo mój ten zamiar fatalny rośnie 
i krzepnie z zastraszającą szybkością... A więc... 
Dziecię... dziecino ty moja.. Henryczku! 
O, tobie wszystko jedno, czy ojciec twój jest 
nędznem popychadłem w biurze, czy sławnym 
wielbionym pisarzem !.. Dla ciebie tylko śmierć 
moja będzie przerażającym upiorem ta „ła- 
dna“, „efektowna* śmierć młodego, obiecują- 
cego talentu. Ciebie „wypadek“ ten zgnębi, 
przerazi 1 zasmuci tym pierwszym wielkim 
smutkiem, który się pamięta przez całe dlugie 
życie !.. Tak, pamięta się, przez całe życie... 
ale odczuwa się najwyżej przez dni kilka... 
Widziałem nieraz małe sieroty... i wiem, że 
boleść ich, łzy ich serdeczne za ojcem lub 
matką, wyczerpują się zwykle bardzo prędko... 
Potem jeśli już płaczą i cierpią... to chyba nad 
sobą 1 za siebie, jeżeli warunki ich Życia zmie- 
nią się na gorsze. Ja zapewnię swemu lepsze 
życie przecież, a nawet będzie komu pocieszyć 
go 1 łzy jego otrzeć.. Tak... zdaje mi się na- 
wet, że tu przemawia stokroć potężniej mój 
własny żal rozstania, mój żal pożegnalny, niż 
domniemana rozpacz jego dziecinna... Ale czyż 
mogę swojemi uczuciami jego czucia mierzyć ?. 
Pozostaje więc żal ten mój za nim płaczący. 
Trzeba... pokonać go... i z serca wyrzucić... 
Och, trzeba go pokonać 1 wyrwać.. wyrwać 
z serca! 


(C. d n.) Janina Banudonin de Courtenay. 


„Va krańcach świata. 
i -a 


3 tastwo odlatuje na południe, czy widzisz 
Ae Antoni? Odlatuje, chociaż to dopiero 
wczesna jesień. 
— Widzę, Anielko. Zima będzie długa 
1 surowa. 

Kobieta po 
dalej : 

— Dziś w nocy prześladowało mię kwi- 
lenie dzieciny.. Nie mogłam spać. 
— Był to głos puszczyka, droga moja. 


chwili milczenia mówiła 


— Nad ranem jakieś skrzydła szeleściały 
nad Sia posłaniem. 

Dzikie gęsi odlatują teraz. Szumiały 
piórami wyżej, niż ci się zdawało, bo ponad 
dachem. 

— Nie widać już znanych nam wiewió- 
rek na drzewie. 

— Poszukały schronienia pod ziemią. Zima 
idzie, „PE ją prześpią. 

Gdym odmawiała wczoraj modlitwy 
aoe, czułam wyraźnie, że lodowata jako- 
waś ręka cisnęła mi serce. Co to znaczy, mój 
mężu ? 

O droga żono, serce niewieście wraż- 
liwe jest, oto i wszystko. 

— Uciekajmy stąd w cieplejsze strony, 
drogi! Uciekajmy nim wichry zawyją, a mrozy 
zabijać zaczną. 

Nie mogę ruszyć się stąd, chociaż serce 
moje do ciebie należy, Anielko? 

— Alboż miłość nie zajmuje pierwszego 
miejsca w duszy człowieka. 


- Obowiązek wyżej stoi od miłości. 

A jeżeli grom nieszczęścia w nas 
udórży:? 

A jeżeli utracimy kopalnię? 

Jakżeby kto mógł na nią natrafić 


w bezludnej pustyni, gdzie niema żywego 
ducha ? 

— Słuchaj, miła: ów człowiek mi powie- 
dział: „Czy chcesz tu pozostać, Antoni, i pil- 


nować kopalni, nim ja wrócę na wiosnę wraz 
z ptakami? — Ja zaś dałem słowo: „Pozo- 
stanę, -— razem z Żoną tutaj pozostanę i oboje 
pilnować będziemy pańskiej kopalni*. 

-- Ależ tamten troszczy się o pieniądze, 
a nam chodzi o życie? 

— Wyobraźnia kobieca rącze ma skrzy- 
dła, daleko leci. Wyobraźnia kobieca jutro 
dojrzy słońce tam, gdzie dzisiaj ciemność widzi 
i pioruny. Cóżbym więc mógł ci odpowiedzieć > 

— Lęk mię ogarnia!.. gdybyś mię mi- 
łował... 

— Nie mogę. Muszę być przy kopalni — 
odparł poważnie 

— Serce pęka mi w piersi... 

— Powtarzam ci, Anielko, nie mogę odejść 
Popa. 

O drogi mój! 

On zwyciężył. Małżonkowie pozostali na 
zimę na wyspie św. Jana, położonej na Wyższem 
Jeziorze. Minęła stubarwna! jesień, rozszalały 
się wichury śnieżne, brylantowa nadciągnęła 
zima, a tych dwoje. strzegio czujnie kopalnię 
„pod krzakiem różanym*, którą był odkrył 
pewien Anglik, imieniem Falting. Oni jego 
towarzysz byli pewni, że ta kopalnia da im 
bajeczne bogactwa. 

Daleko na północy, hen na krańcach świa- 
ta leży wyspa św. Jana. Jedna tylko wznosiła 
się tutaj chata i trudno było o pożywienie. 


Ci, co odkryli kopalnię, udali się do Londynu, 
wielkiej stolicy, gdzie za pieniądze można na: 
wet dusze ludzkie kupować i załatwiali tam 
sprawy, odnoszące się do kopalni. A tę kopalnię. 
w której skarby się kryły, pozostawili opiece 
młodych małżonków, pochodzących z Franeji. 

Tłumy ludzi miały tu przybyć na wiosnę, 
aby wydostać z ziemi, ukryte w niej bogac: 
twa. Ale teraz była tu pustka. I kiedy mróz 
jął ścnać wodę dokoła wysepki, serce kobiety 
uderzyło trwożnem przeczuciem nieszczęścia. 
Zwierzyła się nieśmiało przed mężem z drę- 


czącej ją obawy. Nie przekonała go i odtąd 


nie wracała do tego przedmiotu. Ale tem gor- 
liwiej zabrała się do roboty, zabezpieczając 
wedle możności przed zimnem szczupłe miesz 
kanko, w którem mieli wyglądać wiosny. 

Zima srożyła się groźnie, lecz serca ich 
były odważne. Kochali się wzajemnie, a miłość 
uczy wytrwałości. Antoni zwiedzał co, dnia 
kopalnię, uważając to za obowiązek. Aniela co 
dnia odmawiała modlitwy, uważając to za swój 
obowiązek. Błagała zwłaszcza o wczesną wio- 
snę, obawiała się bowiem, aby zimno nie za- 
szkodziło dzieciątku, które miało do nich za- 
witać. Antoni miał zwyczaj palić fajkę o zmro- 
ku, Aniela zaś śpiewała wówczas dawne pio- 
senki francuskie, przywiezione przez ich ojców 
z Francji. 

Anglik Falding przebywał tymczasem w 
Londynie. Pewnego wieczora spotkał w ka- 
wiarni znajomych i jął im opowiadać o ko- 
palni. 

— Cudownie poszczęściło się nam w tym 

wypadku — mówił, — Poszukiwania nasze 
tr wały już od kilku miesięcy, nareszcie popły- 
nęliśmy na wyspę św. Jana, raz jeszcze spro- 
bować szczęścia. O kilkanaście kroków od miej- 
sca, w którem zatrzymaliśmy się, zieleniał 
krzak róży. Pomyśl tylko, przyjacielu, krzak 
róży na zatraconej wysepce Wyższego jeziora. — 
Nzczęście jest tu! — zawołałem, kierując się 
wprost do różanego krzewu. I zgadłem. Oto 
widzisz kontrakt: zawiązaliśmy spółkę z ka- 
pitałem 200 tysięcy i niebawem rozpoczniemy 
roboty. Tymczasem poczciwy Antoni przebywa 
na naszej wyspie, jak drugi Napoleon. 

— Ile płacisz Antoniemu? 

-— Płacę mu czterdzieści dolarów i daję 
utrzymanie. 

— Wiesz co, możebyś zapisał kilka udzia- 
łów na jego imię? Wszak dar, zrobiony ubo: 
giemu, wraca się stokrotnie. 

— Owszem. Uczynię to, jeżeli... 

Przerwał mu toast, wzniesiony na powo- 
dzenie kopalni pod krzakiem różanym. W tóro- 
wano wesołemi okrzykami, bo wszyscy mieli 
nadzieję posiąść dużo złota, a złotem świat 
się zdobywa. 

Tejże nocy óstry ból zbudził Antoniego 
na bezludnej wysepce. A gdy słońce dobiegło 


południa, ku niemu szła ciemność śmierci. Do- 
mowe środki, stosowane przez „Anielkę, nie przy- 
nosiły mu ulgi. Nawet głos żony dochodził go 
niewyraźnie, jakby zdaleka, przez mgłę. Ale 
następnej nocy odzyskał przytomność i za- 
wołał : 
— Anielko! 
Ona pochyliła się nad nim i tuląc usta 
do Jego twarzy, szepnęła : 
Bardzo cierpisz, Antoni? 
— Nie, teraz nie, Anielko. 
By powieki; ona modliła się cicho. 
Kopalnia — szepnął — strzeż kopal- 
ni, aż EE wiosny. 
Tak, aż do wiosny... 
Czy dużo masz świec, Anielko? 
— Mam ich dużo, kochany. 
— Skrzepła ziemia twardsza jest teraz 
od żelaza, a woda pod skorupą lodową przera- 
żająco zimna, nieprawdaż, Anielko 7 
— Ani ostry topór nie urąbałby teraz 
WARTEN a woda mroźna pod lodem. 


A więc będziesz mogła patrzeć na 
mnie do wiosny. Kobieta pochyliła twarz, 
głaszcząc jego rękę. Ból, ostry ból szarpał jej 
piersią. 

Nad ranem Antoni zerwał się z lekkiej 
drzemki. 

Ktoś woła, Anielko? 

Diba przyciskając rekę do bijącego swego 
serca, E ta spokojnie : 

To pies szczeka, Antoni. 

Słyszę czyjeś kroki u drzwi I.. 

— Oh, to tylko śnieg bije w szyby. 

A szelest skrzydeł... słyszę go tuż nad 
sobą... a ty nie słyszysz, Anielko? 

— Szelest skrzydeł ? odparła złama- 
nym głosem. — Ależ to wiatr huczy w ko- 


minie. 
— Zimno mi bardzo — skarżył się An- 
toni i począł drżeć. — Słyszę znowu, słyszę 


kwilenie dziecięcia, 
do twego, Anielko. 

— Głos dziecka dźwięczy zawsze na- 
dzieją — odparła z cicha, niewiedząc już, co 
ma mówić. 

(Głosy ponurej nocy ucichły. W chwili 
gdy blady świt błysnął na niebie, Antoni za- 
wołał słabo: 

l — Anielko!... 
1 umilkł nazawsze. 

Aniela paliła noc w noc światło w izdeb- 

gdzie Antoni leżał uśmiechnięty w śmier- 
telnej ciszy 1 odmawiała gorące pacier ze, które 
miłość śle za umarłymi do nieba. Twar da jak 
głaz ziemia nie chciała przyjąć śmiertelnych 
szczątkow, ale i zepsucie ich nie toczyło. To 
też Aniela pozostawała sam na sam z mężem, 
aż do mroźnego poranku, w którym powiła 
Syna. l tego wszak że wieczoru dowlekła się 
pomimo mrozu do zwłok, aby zapalić świece 


które ma głos, podobny 


Panie kapitanie !... Jezu !.. 
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u ciała zmarłego i wydało się jej, że twarz 
jego krasił jaśniejszy, niż zwykle uśmiech. 

Skoro ziemia wyswobodziła się z lodo- 
wego objęcia zimy, Aniela pogrzebała Anto- 
niego i odprawiła nad jego grobem egzekwie. 
Brakło przy tym obrzędzie i księdza 1 kościel- 
nego, a niemowlę zastępowało orszak żałobny. 
Ale modlitwa jej płynęła z czystego serca 
1 smutna wdowa nie wyrzekała, że wszystko 
dokoła budziło się do nowego życia, gdy ona 
składała w grób wiernego towarzysza. 

Tegoż dnia przybyli na wyspę właściciele 
kopalni. Opowiadanie o zaszłych na niej wy- 
padkach głęboko ich wzruszyło. Nie mogąc 
już nie uczynić dla Antoniego, nadali jego 
dziecięciu imię Jan i przyznali mu część do- 
chodu z kopalni. Gilbert Parker. 


OQ bra zerk. 
—e— 


Pełen woni, barw i blasków, 
Ogród w cichym mroku tonie. 
Księżye kryje się promienny 

W gałęzistej drzew zasłonie. 
W 
Dwoje serc ku sobie płonie. 


gałęzistej drzew zasłonie, 


I spojrzenia ciemnych oczu 
Toną w sobie pół w przeźroczu. 


I wyznanie z ust młodzieńca, 
Płynie ciche i gorące. . 

I wyznania w upojeniu 
Słucha błogiem... dziewczę drżące. 
Ci dzisiaj wyznać muszę, 
przygniata serce moje, 

nie jestem godną Ciebie... 


ja w świat twój wejść się boję. 


„Bo wejść się boję, 
„W głodny roi.. 
„Straszna tłumu tego szata, 


ja w świat twój 
którym tłum się 


„Ja z innego jestem świata ! 


„/egnaj, Panie! Nie potępiaj ! 
„Bo to rani mnie i boli. 
„A ja wybrnąć nie mam siły, 


„Z tej błyszczącej mej niedoli“, 


Ale księżyc, 'co ukryty 

W gałęzistej drzew zasłonie 

Tak powiada: „Nie płacz, chłopcze, 
„Za dziewczęciem z mgieł i woni: 


„Bo to dziewczę z mgieł i woni 
„Jedną chwilę ogniem płonie, 
„W drugiej chwili już ulata... 
„Bojąc się dotykać Świata, 


„Nie trwoń marnie .. uczuć, wiary, 
„Dla tkanego z mgły anioła... 
„Ale patrzaj — jak w obrazek, 
„Co z swych ramek wyjść nie zdoła. 
Julją L 


% Nowe książki. % 
TKE 


(Dokończenie). 


Drugi objaw wpływów spółczesnych szkół niemiec- 
kich występuje z szczególną wyrazistościa w tej części 
„Zarysu*, którą autorka poświęciła kwestjom metodolo- 
gicznym. Możnaby, co prawda, zakwestjonować użyteczność 
i celowość wprowadzenia sporów metodologicznych do pod- 
ręcznika, przeznaczonego dla nie-specjalistów. Ale pomińmy 
tę kwestję formalnej, że tak powiem, natury i przejdźmy 
do rzeczy samej. Skoro autorka uznała za właściwe po- 
święcić kilkanaście stronie tym kwestjom, to mamy pewne 
prawo wymagać od riej jasnego i ścisłego przedstawienia 
sprawy metody w ekonomji, nie zaś wprowadzenia tylko 
czytelnika w labirynt sprzecznych poglądów różnych szkół 
niemieckich. | 

Już wykład o „prawach społeczno-gospodarczych* 
($ 8) jest tak niejasny, że czytelnik w żaden sposób 
nie znajduje w nim odpowiedzi na pytania następujące: — 
l) czy ekonomja polityczna posiada prawa, w naukowem 
znaczeniu tego wyrazu I czy zatem może być uważaną za 
naukę teoretyczną? 2) Czy prawa te co do swej na- 
tury są takie same, jak w innych gałęziach wiedzy, tj. 
czy są to także „formy funkcjonalnej zależności“, jak je 
zasadnie nazwał Meryng w swej „Logice ekonomji* ? 
Z wykładu p. D. to się chyba tylko da wywnioskować, 
że: l) istnieją prawa przyrody, a obok nich prawa „innej 
natury“, psychologiczno-społeczne; 2) że te ostatnie prawa 
nie sprzeciwiają się działaniu praw przyrody; 3) że „po- 
nieważ przywykliśmy widzieć w prawach przyrody działa- 
jące nieubłaganie niepojęte często siły, nieznane x, przed 
którem wola ludzka korzyć się musi, wahamy się nazwać 
prawem prawidłowość psychologiczno-społeczną, która nie 
podpada pod owo określenie", 4) że jednak „kwestja, czy 
w ekonomji społecznej mówić możemy o prawach, czy 
tylko o prawidłowości, jest właściwie sporem 0 wyrazy“. 
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W wykładzie o metodzie ($ 11) nie znajdujemy 
również odpowiedzi na zapytanie: jaką powinna być me- 
toda ekonomji a raczej jakie specyficzne właściwości przy- 
brać powinna ogólna metoda naukowa w ekonomji spo- 
łecznej. Kilka początkowych trafnych poglądów autorki 
wkrótce znowu mącą reminiscencje jałowych sporów nauki 
niemieckiej. 
muszą metody: historyczna i statystyczna, „przecież mają 
one w ekonomji specjalny charakter“. Na czem ten spe- 
cjalny charakter polega — tego p. D. nie objaśnia. Ale 
my pozwolimy sobie zapytać o rację bytu samej metody 
historycznej, jako metody. Że w czasach reakcji przeciw 
szkole Ad. Smitha i oparciu badań ekonomicznych tyłko 
na zjawiskach Życia spółczesnego, autorom poszukiwań 
historyczno-ekonomicznych podobało się mówić o metodzie 
historycznej, to rzecz zrozumiała. Aleo metodzie histo- 
rycznej mówić dziś?! Z bogatej skarbnicy dziejopisarstwa 
korzystają najrozliczniejsze gałęzie socjologji. ale czy np. 
w nauce prawa politycznego, która wiadomości o instytucjach 
politycznych czasów minionych czerpie z historji, może być 
mowa o metodzie historycznej? W prawdziwy jednak 
kłopot co do tego, na czem polega metoda historyczna 
wprawia czytelnika autorka, twierdząc (str. Ż1), że me- 
toda historyczna zajmuje się nietylko zjawiskami gospodar- 
czemi przeszłości, ale i „opisuje współczesne !* 

To samo, co rzekliśmy o metodzie historycznej, 
się zastosować i do metody statystycznej. 

To, co autorka pisze o znaczeniu eksperymentu 
w ekonomji, również przyczynić się tylko może do pogma- 
twania ustalonego już i słusznego poglądu, że z ekspe- 
rymentu, jak go pojmujemy w  przyrodoznawstwie, 
w naukach społecznych korzystać nie możemy. Zaprowa- 
dzenie inspektorów fabrycznych, sądów rozjemczych, taryf 
strefowych i t. p. nazywać, jak to czyni p. D. na str. 
m5, eksperymentem (choćby z dodatkiem słów: „społeczno 
ekonomicznym), to znaczy rezygnować zupełnie z korzy- 
Ści, jaką się ma w nauce z ścisłego przestrzegania zna- 
czenia przywiązanego do pewnych terminów naukowych. 

Itozpisaliśmy się w niniejszem sprawozdaniu obszer- 
niej o eklektycznym charakterze pracy p. Daszyńskiej, gdyż 
ujemne strony tego zresztą cennego i bądź co bądź 
pożadanego dla naszego piśmiennictwa nabytku temu eklekty- 
zmowi właśnie przypisujemy. E- 
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